昨晚，回到家，听说一位姓何的打来电话。我想那一定是吉林的何叔叔。于是，电话打过去，正好是他接的。
    何叔叔是家父的战友。老家也是四川，现在该算重庆了。在部队里，我父亲做教员，他做文书，共处一室。转业到地方，他分到吉林一家化工厂，我父亲则到了东北，相距千里，常有书信往来。70年代，何叔叔曾专程到过东北，住了十几天。那时，我还小，只是依稀记得，何叔叔来了，父亲很高兴，他们总是有说不完的话。
    1992年，父亲回到四川，他们常通书信。何叔叔说他很想到四川走走，只是年岁大了，行走不便。1995年家父亲去世，忙完后事，我给何叔叔写了封信，跟他说声，父亲走了。他收到信，拨通信中留的电话号码，从电话里，我听得到，数千里外，他长吁短叹，伤心不已。过了数日，我收到他寄给母亲的200元钱，留言写着保重身体之语。我知道，何叔叔退休多年，收入不高。
    此后，每年的春节，我都要给何叔叔打个电话，问候一下，礼节性的。每次，他总是问，你母亲身体好吗？你的工作还好吗？你家人还好吗？
    晚上，我刚拨通电话，听筒里立即传来他那苍老而又熟悉的声音。也许，他一直坐在电话机旁。北方初冬的夜晚，天气有些冷。电话里，他说他上了八十岁了，眼神不好，戴500度的眼镜，看报纸都很费劲；同时，记性也今非昔比了，常常是丢三落四的。电话里，他还是像往常那样，先是问母亲身体还好吗？我的工作还好吗？家里还好吗？我感到有点惊诧，这些琐事，他竞记得很清楚。我对他说，我的母亲身体还好，我的工作还好，我的家里还好！他听了，很高兴，连声说：好！好！好！
    放下话筒，我的眼睛有些湿润。
    父亲与何叔叔交往了四十余年，但真正在一起，也就是在部队时那短短的三五年时间。更多岁月，则是天地一方，靠书信联络，有些信件，我曾看过，谈论的是一些日常生活中的琐事。父亲走了有十余年了，何叔叔却依然牵挂着父亲的家人和后人。知道都好，心里就感到几丝欣慰。
    长夜难眠，我一直在想，朋友之间的情，有的像茶，日子久了，也就淡了；经岁月冲刷，情义依旧，那就是一份真情。真情似酒，愈久愈醇。
 

欢迎进入会呼吸的墙的博客